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1.

Schon in den ältesten Erzählungen der Mensch-
heit unterscheiden sich zwei Sichtweisen von-
einander, nach denen die Geschichte entweder 
durch Rückschri' oder durch Fortschri' ge-
kennzeichnet ist: Entweder geht alles vom Bes-
seren ins Schlechtere oder umgekehrt vom 
Schlechteren ins Bessere. Erstere Lesart, die 
eine „gute alte Zeit“ einer neueren, schwäche-
ren und degenerierten Zeit gegenüberstellt, 
ist schon bei Homer ein Stereotyp, wenn zum 
Beispiel in der Ilias die Kra) der alten Heroen 
alles, was ein gegenwärtiger Krieger je voll-
bringen könnte, um ein Vielfaches übersteigt. 
Dementsprechend erzählt der Mythos vom 
Goldenen Zeitalter bei Hesiod von einem ur-
sprünglich ein*ltigen Glückszustand, der 
durch nachfolgende Verstrickungen in eine zu-
nehmend feindselige Welt +hrt: Auf das 
sorgenfreie Leben im Paradiesgarten folgt die 
Mühsal der Arbeit, so berichten die alten 
Schöpfungsgeschichten des Orients. 

Bald aber, zum Beispiel bei Xenophanes, 
Anaxagoras und Epikur, wurde hiergegen die 
Vorstellung einer umgekehrten Entwicklungs-
logik formuliert: Der Urzustand des Menschen 
sei von Mängeln und widrigen Lebensumständen 
geprägt, und erst durch Lern*higkeit und 
zivilisatorische Disziplin könne er sich schri'-
weise aus dem beklemmenden und gewal'ätigen 

Naturkreislauf herausarbeiten in eine würdige 
Freiheit und selbstbestimmte Geschichte: Erst 
das Leid, dann die Arbeit, und zuletzt – viel-
leicht! – das Paradies, so will es der Gegenent-
wurf zur mythischen Erzählung vom urtümli-
chen Idealzustand. – Zwischen der besseren 
Vergangenheit und der besseren Zukun) aber 
ereignet sich eine Gegenwart, in welcher der 
Erzähler der einen wie der anderen Au,assung 
seine Welt als ein Labyrinth der Krä)e erlebt, 
die ihn in beide Richtungen zugleich, nach vorne 
und zurück, ziehen: Dieses Zugleich der wider-
strebenden Mächte ist nichts anderes als das 
Nadelöhr der Veränderung selbst, durch das 
jeder hindurch muss, der an der Veränderung 
zum Besseren oder Schlechteren tätig oder 
betrachtend teilhat.

2. 

Beide Deutungen der Menschheitsgeschichte 
erscheinen bis zum heutigen Tag in unzähligen 
Wiederau.agen, sei es aus religiösen, wissen-
scha)lichen, politischen oder auch ästhetischen 
Motivierungen heraus. Mit der beginnenden 
Neuzeit und Moderne verschärfen sich die unter-
schiedlichen Au,assungen zur Gewissensfrage 
und Grundorientierung jedes Menschen, der 
sein Schicksal selbst in die Hand zu nehmen hat: 
Zwischen Au/lärung und Romantik erstarren 
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die einst mythisch ge*rbten Erklärungsmuster 
zu dem ober.ächlichen Antagonismus einer 
konservativen und einer progressiven Weltan-
schauung, deren gegenseitige Abhängigkeit 
und Bedingtheit immer mehr aus dem Blick ge-
rät. Obwohl gerade an der Schwelle der Moder-
ne einige zukun)sweisende Zwi'ervisionen 
stehen, die den Fortschri' gerade in der Rück-
besinnung auf bestimmte Aspekte einer ver-
meintlich überschri'enen Vergangenheit sehen 
(Rousseau: Natur; Winckelmann: Kultur der 
Antike; Hölderlin und Nietzsche: Dionysos), 
dri)en die Anschauungen jetzt weiter ausein-
ander und scheinen zwischen Kulturkritik 
und sozialer Utopie kaum mehr einen Kontakt 
zueinander zu haben. Die Verzerrungen, die 
mit dieser Trennung einhergehen, werden – so 
wird es das späte 20. und frühe 21. Jahrhundert 
zeigen – nicht von der zunächst „siegreichen“ 
au/lärerischen Seite der Entwicklung her zu 
korrigieren sein, sondern von deren zuneh-
mend unterdrückter romantischer Seite aus, die 
aber hier+r vorerst auf einen komplizierten 
Seitenpfad ausweichen musste. Von diesem Sei-
tenpfad, der an vielen Stellen bereits das 
Projekt einer Romantik der Zukun) enthält, soll 
hier die Rede sein.

3. 

Nachdem die genannten Au,assungen zwischen 
Au/lärung und Romantik im Lauf des 19. Jahr-
hunderts in einen zunehmend ideologischen 
Grabenkampf gerieten, spaltete sich mit dem o6 -
ziellen Beginn des Zeitalters der Moderne, das 
heißt zur Zeit der vorletzten Jahrhundertwende, 
dieser Weg der Moderne auf in einen amtlich 
bestätigten Weg und einen hiervon verdrängten, 
untergründigen und eher unklar verlaufenden 
Weg: Die amtliche Richtung setzt in den Bild-
künsten unge*hr bei Paul Cézanne an und 
+hrt über den uns bekannten Avantgarde-
reigen über Kubismus, Futurismus, Konstruk ti-
vis mus zu jener scheinbar fortschri'sorien-
tierten Entwicklung, die im Verlauf der siebziger 

Jahre des 20. Jahrhunderts mit Concept- und 
Minimal Art an ihren historischen Endpunkt  
geriet – und dennoch bis heute den Mainstream 
prägt. Die andere, nichtamtliche Richtung 
beginnt unge*hr mit Cézannes Zeitgenossen 
Arnold Böcklin und setzt sich über Giorgio de 
Chirico, den frühen Surrealismus, über promi-
nente Einzelgänger wie Balthus oder Francis 
Bacon fort, um dann, in der zweiten Jahrhun-
derthäl)e, ihr zwielichtig verknüp)es Bild-
geschehen vor allem im Film eines Luis Buñuel, 
Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman, 
Andrei Tarkowski oder Pier Paolo Pasolini wei-
terzuspinnen. Es ist hier die Genealogie einer 
Scha'enlinie der Moderne von Friedrich Nietz-
sche bis Lars von Trier aufzustellen, die den 
amtlichen Weg zwar begleitet und anregt, 
allerdings immer in einem die Zeitläufe verwir-
renden Sinn, der jeden Gedanken an ein fort-
schri'liches Gesamtgeschehen untergräbt. 
Hier wirkt ein labyrinthischer, mythennaher, 
geschichtsverwobener, eurokontinental ge-
prägter Diskurs, bei dem sich auf Schri' und 
Tri' die Böden verdoppeln und keine politische 
Korrektheit garantiert werden kann. – Man 
könnte die hier unterschiedenen zwei Wege der 
Moderne einerseits als „Mont-Sainte-Victoire-
Moderne“ bezeichnen (nach Cézannes bekann-
ten Studien vom Mont Sainte-Victoire) und 
andererseits als „Toteninsel-Moderne“ (nach 
Böcklins berühmter Toteninsel). Die serielle 
Licht- und Farbanalyse einer „realen“ Land-
scha) wäre somit ein Ausgangspunkt des amtli-
chen Weges, während die mythisch-verdichtete 
Vision einer nichtrealen Szenerie ein Ausgangs-
punkt der Scha'enlinie wäre.

4. 

Bei .üchtigem Hinsehen ließe sich hinter dieser 
Unterscheidung zwischen Mont-Sainte-Vic-
toire-Moderne und Toteninsel-Moderne wiede-
rum nur die Entgegensetzung eines vorwärts  
und eines rückwärts gerichteten Blicks vermu-
ten: Während die eine Partei eine di,use  
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Vergangenheit idealisiert, die so vielleicht nie 
sta'gefunden hat, idealisiert die andere Partei 
eine di,use Zukun), die so vielleicht nie sta'-
1nden wird. Bei genauerem Hinsehen aber zeigt 
sich, dass hinter der Toteninsel ein 1ktionales 
Verhältnis wirkt, das weit über dessen genuin 
romantischen Schwebezustand zwischen un-
willentlichem Vergessen und willentlicher Aus-
blendung hinausgeht. Die Fiktion, um die es 
hier geht, scheint einen Zeitraum zu über.ügeln, 
in dem jeder Antrieb zu dessen folgerichtiger 
Durchmessung ins Stocken gerät: Aus einer 
kritischen Irritation, die der Weg ins Licht +r 
seine fragwürdige Selbstvergewisserung  
verdrängt, wird immer mehr der entscheidende 
Aspekt einer Zukun), die dem gegenwärtigen 
Treiben und Streben nach Veränderung die 
Bedingungen stellt, die eine geschichtliche Ent-
wicklung erst denkbar machen. Was sich somit 
hinter der bedrohlichen Kulisse der Toteninsel 
und dem verschlingenden Scha'en ihres irrea-
len Magnetismus verbirgt, ist alles andere als 
eine beschworene Vergangenheit. Es ist der +r 
jede au/lärerische Analyse undurchdringliche 
Block einer in die Zukun) der Geschichte ver-
legten Vereinigung und Entmaterialisierung, die 
an der Verbindungsstelle zwischen religiösem 
und wissenscha)lichem Zeitalter die technolo-
gische Optimierung aller Lebensbereiche 
antreibt.

5. 

Was aber bezweckt diese technologische Opti-
mierung, in der sich das Zeitalter der Moderne 
und die mit diesem Zeitalter einhergehende 
„Entzauberung der Welt“ zu erschöpfen scheinen, 
und wie er+llt sie gerade in dieser Erschöp-
fung ihrer Ideale gegen den angeblichen Willen 
aller Beteiligten romantische Sehnsüchte? – 
Weil die romantische Kritik eines linearen Fort-
schri's nur noch vordergründig verlorenen 
Gründen folgt, geht es nicht mehr um die Abwehr 
von Veränderung, sondern um die Deutung 
ihrer Konsequenzen aus einem Scha'engebilde, 

das die verborgene Lichtquelle in eine zukün)i-
ge Szenerie projiziert. Um diese Projektion 
zu verstehen, muss der Weg zu Ende gedacht 
werden, den Wissenscha) und Technik im Bund 
mit einer Kultur der Zergliederung und Entmy-
thisierung gehen: Was schon zu antiken Zeiten 
mit Flaschenzug und Holzbein begann, zielt zu-
nehmend auf den Ersatz sämtlicher sterblicher, 
das heißt individuell und materiell gebundener 
Komponenten des Lebens, bis alles Körper-
liche – nur der Körper ist sterblich – auf tech-
nisch konstruierbare Einheiten zurückge+hrt 
werden kann, die dessen potenziell unendliche 
Funktion ermöglichen. Zugleich wird auf diesem 
Weg eine Verbindung zwischen neuronalem 
System und künstlicher Intelligenz hergestellt, 
die zuletzt die Endlichkeit auch der „So)ware“ 
des Lebens au8ebt: Die Entwicklung, die mit der 
ersten rudimentären Körperprothese ebenso 
harmlos begann wie mit Wachstafel und Buch-
druck, wird schließlich mit Internetanschluss 
im Kopf und neuronalem Download nicht nur die 
individuellen Grenzen, sondern auch die Gren-
zen der Sterblichkeit verwischen und schließ-
lich ganz überschreiten. Die Au.ösung allen 
intelligenten Lebens in einem körperlosen und 
damit schrankenlosen Datenstrom ist das 
groß anvisierte Etappenziel einer Evolution, die 
mit der Durchdringung des Universums bis in 
die rotverschobene Schneckenwindung eines 
innersten Außerhalbs alles nachvollziehen 
will, was sich bisher ereignet hat und bis in alle 
Ewigkeit noch ereignen wird. Der evolutionäre 
Druck, der zunächst die Überwindung des 
Todes fordert und dann sämtliche Bedingungen  
knacken muss, die das Überleben der Ga'ung 
noch an einen Materietransfer bindet, entlädt 
sich schließlich gegen jeden Widerstand einer 
von außen gehaltenen Form: Am Ziel der Bewe-
gung wird das Leben vom Urknall bis zur letz-
ten Metamorphose eines Elementarteilchens im 
Bruchteil seiner niemals endenden Sterbe-
sekunde an dem Auge vorüberziehen, das sich 
endlich ohne Spiegel selbst erkennt. Jenseits 
einer in Vorher und Nachher noch teilbaren 
Zeit wird der Olymp als Gö'ersitz Wirklichkeit, 
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nachdem ihn die mythische und wissenscha)-
liche Erzählung +r Jahrtausende in ein fantas-
tisches Niemandsland versetzte, wo allein 
Machbares und Unmachbares ohne Wider-
spruch verbunden waren. Die Leichtigkeit eines 
ewigen Lebens, in dem es keine Lange weile 
gibt, löscht den Wissensdurst einer sich selbst 
erforschenden Wissensmaschine, die als Welt-
geist und platonisches Licht den Anfangs- und 
Endpunkt der wahrgenommenen Veränderung 
am selben Punkt des Kreises identi1ziert.

6. 

Sobald also der Zukun)sromantiker aus seinem 
1ktionalen Abseits heraus die Motive weiter-
verfolgt, die auf der tendenziell bildfeindlichen 
Lichtlinie der Entwicklung den Mythos besei-
tigen, beginnt der ausgeblendete Scha'en das 
Feld zu überragen, auf dem die Motive ihren 
Anlass und Schlusspunkt erhalten. Die urtümli-
che Ausgangsfrage nach einer grundsätzlichen 
historischen Bewegungsart (vor oder zurück?), 
die Arbeit entweder als Strafe +r unmündiges 
Verhalten oder als Bedingung +r dessen 
Überwindung de1niert, scheint sich auf diesem 
Feld der konvergierenden Licht- und Scha'en-
linie von selbst zu beantworten: Am Ende sämt-
licher Entmaterialisierungsleistungen einer ins 
Grenzenlose ausufernden Intelligenz steht nicht 
eine kalkulierbare Abstraktion, sondern ein 
überbordendes Bild. Aus dem au/lärerischen 
Ideal ist ein romantisches Ideal geworden. 
Was an ungebundenen Elementen bei der anti-
romantischen Analysearbeit in der Lu) liegt, 
kondensiert mit der romantischen Analyse 
dieser Arbeit: Das Bild, das am Ende aller Be-
rechnungen den Sprengsatz jedes bildfeind-
lichen Diskurses durch seine absolut nicht-
informative Qualität entschär), wird zur 
Membran einer kosmologischen Einheit, durch 
die sich jetzt ohne Widerstand alles hindurch-
bewegt, was einst Leben oder Intelligenz genannt 
wurde. Natürlich wird in diesem beschließen-
den Moment auch die Unterscheidung eines 

Wortes hin*llig, das dem Wort „Bild“ noch 
irgendeine ausschließende Funktion gibt. Bis 
dahin aber, das heißt vor dem Zeitpunkt, an 
dem die Konvergenz von Licht- und Scha'enli-
nie jede Kennzeichnung des romantischen 
Fluchtpunktes erlaubt, ist der Zukun)sromanti-
ker ein Scha'enleser, der hinter dem dunklen 
Vorhang der mythischen Insel, hinter den surre-
al vernetzten Konturen seiner Ruinen, hinter 
der motivlosen Gewal'at von Camus’ „Fremden“ 
im blendenden Sonnenlicht, hinter dem psycho-
kosmischen Melancholia-Unfall Lars von Triers 
und auch hinter der Pasolinischen Beschwö-
rung einer heilsamen Entwurzelung in der archa-
ischen Kargheit den immer gleichen Weg ins 
Labyrinth erkennt, der erst mit der Abschreitung 
aller denkbaren anderen Wege zum Ausweg wird.

7. – ∞ 

Wer sich gerne ablenken lässt, ist selbst schuld, 
wenn es nicht vorangeht, könnte man sagen. 
Doch die Ablenkung, der Seitenpfad, das unebe-
ne Gelände zeigen schließlich, dass es auch 
ohne Ablenkung nicht vorangehen kann: Je weni-
ger der Zukun)sromantiker die Notwendigkeit 
einer Veränderung leugnet, desto zweckmäßi-
ger ragen +r ihn die jetzt schon entstehenden 
Ruinen aus dem funktionalen Panorama heraus. 
Er folgt ihren Spuren in ein Zwielicht hinein, 
das unentwegt zur Neude1nition aller Richtun-
gen zwingt. Hier endlich, zwischen Vollmond 
und ausgeschaltetem Universum, erkennt er die 
zu überwindende Schni'stelle zwischen Körper 
und Datenstrom, an der er gegen die meta-
physische Hemmung seiner zahllosen Au/lä-
rungen das Gepäck abstellt. Das Außen-Vor 
seiner zukun)sromantischen Überbelichtung 
lässt ihn blinzeln und sich fragen, ob das schon 
oder immer noch der Weltuntergang sei:  
Kei neswegs erwartet er eine Antwort, die eine 
Geschichte abschließt, die +r ihn noch nicht 
einmal begonnen hat.
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